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Efemerul ,regat armean® si-a dezvdluit incetul
cu incetul ritmurile si ritualurile, curgerea lentd a
orelor sale, atdrnand la umbra tijei de pe cadranul
solar.

Discutiile in lumina dupéd-amiezilor de sep-
tembrie se intrerupeau cateodatd si privirile il
insoteau pe vreunul dintre armenii care se ducea
sa-si viziteze o rudd la vorbitorul puscariei. Bar-
batii asezati in jurul mesei stiau catd bucurie si
apdsare putea sid aducd o asemenea intdlnire, ei
petrecuserd unul sau doud decenii in infernul
inghetat al gulagurilor fdrd sd mai spere sd revadd
chipul unei fiinte dragi.

Silueta longilind a lui Gulizar era cea care urca
cel mai adesea strada spre fortificatia de pdmant, pe
urmd, trecand pe langd cuburile de propaganda,
o lua pe drumul ce ducea spre poarta inchisorii.
Discutiile de la masa lui Sarven incetau, barbatii
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isi spuneau verdictul in linistea gandurilor lor, cu
fetele grave si fruntile plecate.

Cat despre mine, aparitia acestei tinere inves-
mantate in negru, pe urma disparitia ei la rdscruce
de stradute, in acea clipd pe care ea o transforma
in ceva unic, deveneau madrturia a tot ce puteam
eu sd-mi inchipui cd inseamna ,,sd te indragostesti®
sau, mai degrabd, a tot ce depdsea, fird mdsura,
irevocabil, aceste cuvinte banale. Admiratie, adora-
tie, dragoste la prima vedere, uimire, toate acestea,
in abstractiunea lor livrescd, n-aveau nimic de-a
face cu ceea ce simteam. Era de-ajuns sd vad urma
incdltdrilor ei in praful de pe marginea caii ferate
abandonate, aceastd urma fina si delicat imprimata,
si eram transpus intr-un univers in care fiecare
lucru ndddjduia sa primeascd alt nume.

Cea mai mare parte a timpului mi-o petreceam
din momentul acela in acest nou univers, unde
zilele si locurile pdreau foarte departe de lumea
unde trdisem dintotdeauna. Masa lui Sarven in
dupd-amiezile acelea frumoase, sinele prafuite
ale vechii cdi ferate, lumina difuza din incaperea
sorientald” a lui Shamiram... Si refugiul nostru,
acel cub din placaj ale carui margini de sus decupau
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un petic de cer numai al nostru, mai intens si, ni
se parea noud, mai vigilent la prezenta noastra.

Am descoperit cd Vardan gdurise panoul nu doar
in locul ce ne ingaduia sa vedem inchisoarea, ci si
pe partea cu orasul. Puteam sd ne uitdm asadar,
pe drumul ce mdrginea meterezul, la trecétorii ce
se perindau pe-acolo, nu foarte multi, de altfel, in
acel cartier mdrginas.

Acest drum de centurd avea un nume rasundtor:
Bulevardul Constructorilor Comunismului. Cate-
odatd se iveau niste masini care ne distrdgeau
pentru cateva clipe de la ,.tintele“ noastre obisnuite:
o adundturd de depozite abandonate, vechile case
cu acoperisuri joase din Funddtura Diavolului,
ba chiar si ferestrele scolii noastre si arborii ce-i
imprejmuiau curtea, in depdrtare.

Vdzute prin fantele acelea, miscdrile oame-
nilor - intlniri, strangeri de maini, despartiri — isi
pierdeau o parte din concretete, revelandu-si o
laturd nevazutd, improbabila, aproape involuntara.
Dupad iesirea de la scoald, o profesoara batrana s-a
oprit, si-a deschis geanta, a scotocit in ea, iar apoi,
addpostindu-se intr-o statie de autobuz, s-a pregi-

tit pentru o asteptare lungd. O femeie rdtdcita in
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mijlocul unei turme ce nu pérea sd fi bdgat médcar
de seamd venirea ei. Ce cdutase in geantd? §i din
ce avea sd i se alcatuiascd timpul cand va ajunge
acasd? Nu ne-am fi intrebat niciodatd asta inter-
sectandu-ne cu aceastd profd de istorie si geogra-
fie pe culoarele scolii sau pe stradd. Insi acum,
faptul cd surprinsesem un moment din existenta
ei ne-o ficea mai apropiatd, induiosdtoare, o viatd
al cdrei secret te provoca sd vrei s-o cunosti mai
bine, s-o protejezi...

L-am zarit si pe Ronine, care venea dinspre scoald
in mijlocul unui grup de colegi si era evident in
cdutarea unui pretext si-i ,,imprastie®, fard sa dez-
valuie motivul ezitdrii sale. S-a oprit, si-a strans
servieta intre genunchi si si-a ciocdnit crestetul
capului chel cu singura mand pe care-o mai avea
(gestul acela era, fird indoiald, insotit de o excla-
matie: ,,Fir-ar sd fie! L-am uitat! Tre’ sd mad intorc
la scoald...®). Si l-am vazut ficand cale-ntoarsd,
iar apoi cotind spre ,regatul armean®..

Intr-o zi, intoarsd dintr-una din raitele pe care
le dddea prin oras, si-a ficut aparitia Gulizar.
Mergea pe drumul bine cunoscut care o ducea la
vorbitorul inchisorii: ulita ce strdbatea Funditura
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Diavolului, paraleld cu sinele de cale ferata, pe
urmd ,bulevardul® plin de gropi ce dadea spre
meterez, cuburile de placaj acoperite cu sloganuri
si personaje simbolice...

Am avut senzatia cd viata mea, respiratia mea,
gandurile mele se dizolvd. Lumea mea s-a redus la
sirul de pasi in praful cararii, la liniile simple ale
rochiei lungi pe care o purta Gulizar, la trasdturile
chipului sdu, imperceptibile de la distanta aceea si
pe care, totusi, le intuiam cu o sensibilitate necu-
noscutd, superioard (atat in delicatete, cét si in
intensitate) tuturor simturilor de care dispuneam.

Gulizar a ridicat putin capul, privirea i-a alunecat
de-a lungul sirului de cuburi monumentale, chiar
si asupra aceluia in care staiteam noi ascunsi...

Pentru o fractiune de secundd, am avut senzatia
cd md vede si md recunoaste!

Tluzia a fost atat de puternicd, incat m-am des-
prins de panoul gdurit si m-am intors spre Vardan,
cu speranta nebuna cd el ar putea sia-mi explice
aceastd ameteald, mutenia in care cddeam cdnd ma
gandeam la tindra asta. Imbitat, l-am vizut aple-
candu-se usor, cu fruntea lipita de suprafata aspra

a panoului... Avea ochii inchisi!
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Fdrd sd-mi dau seama, l-am imitat, inchizand
pleoapele si descoperind in adincul privirii mele
imaginea identicd, de nesters, a ceea ce tocmai
viazusem. O femeie mergea prin praful drumului
si, dintr-odatd, a ridicat ochii spre mine. Da, de
nesters: dupa atatia ani, sub pleoapele mele inchise,
ea incd se apropie in lumina zilelor din care nu
mai existd nici o0 urma.



